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Se aşeză pe scaunul rosu și tăcu. Prezența
domnului C. era nelipsită de la fiecare spectacol. Era
un post pe care el considera că-l merită pe deplin da-
torită singurului ochi viu (cel vișiniu), ascuns sub mo-
noclu, un critic auster și profund. Pe când celălalt (cel
galben), de sticlă, era inert, zgâiat la copii. El vede.
Avea o pasiune excesivă pentru vișiniul perdelelor de
catifea, pentru décor, care îi mărturisea maladia tim-
pului: eternitatea prezentului, pentru revoltele firești
ale publicului care aminteau esența uniristă. Știa de
mult timp că era al acestui loc. Sentimentul de
apartenență îi amâna mereu plecarea. Era atras de tot
acest cadru festiv și de imaginea în care erau adunați
toți. Vedeau același bal al bobocilor și simțeau același
lucru: că erau un întreg. 

Parcă exista un fir nevăzut care îi lega pe oa-
meni unii de alții. Se abandonă acestui sentiment și
aşteptă să se traga cortina. Își ținea ochii închiși și
avea emoții. Era nou aici și se ascundea după cortina
vulgară, cu memoria generațiilor trecute și care deși
îi cunoștea frica, s-a dat la o parte. Domnul N. respiră
adânc şi începu să defileze. Era un post pe care el con-
sidera că-l merită pe deplin datorită anilor în care a
făcut dans și a ușurinței de a se face plăcut de ceilalți.
El creează. Aflase o plăcere în recunoştința publicului.
Era absorbit de sentimentul că în propria lui ființă se
regăseau variatele stări prin care trecuse spiritul an-
tecesor. 

Îndrăgea răspunsul oamenilor care îl priveau.
Se simțea precum o rotiță dintr-un mecanism, avea
conştiința faptului că îşi avea locul aici, că îi aparținea.

I-ar fi plăcut să fi menținut aceeași coardă
emoțională, dar trebui să coboare. Aştepta să vadă
cine va câștiga. Privise tot spectacolul din același loc,
sprijinit de perete. Domnul U. era un tânăr frumos,
mândru de tricoul care îi purta numele. Era un post
pe care el considera că-l merită pe deplin datorită
lejerității cu care reușea să unească oamenii și dato-
rită creativității sale. El organizează. Constatase
într-adevăr că balul avea același contur, dezvăluia
aceeași impresie de apartenență. Era un moment pe
care îl văzuse de atâtea ori, o plăcere simplă, ca un

cântec vechi care îi asalta sufletul cu valurile de cu-
vinte știute atât de bine, un tipar în alte culori și voci,
dar tot cu ei și presimțea că era...

„Miss Boboc Unirea 2016 este...”
Tot ea.
Se ridică de pe scaunul roșu și zâmbi.
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